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1.- Bizitzako ibilbidea

Haurtzaroa, gerratea eta eskola
Otxandion jaio zen Urigoiena kaleko 37 zenbakidun kale-baserrian, 1925eko urria-

ren 15ean. Aita otxandiarra eta ama Berrizkoa. Hiru neba-arreba ziren, Santi zaharrena,
Bittor erdikoa eta Lurdes gazteena. Zortzi urte zituela aita hil zitzaien apendize ebakun-
tza baten ondorioz. 

1936ko gerrako lehen bonbardaketa egokitu zitzaion. Horrela kontatzen dute ger-
takizun hura Amurizak eta biak: “Hamar urte, aita barik zelan edo halan aurrera urteten,
eta 1936ko uztailaren 22an, goizeko bederatzirak eta laurenetan gizon batek dinotso: “Hi,
txo! Joan hadi eta abioiak botatzen diharduen paper horreitako bat ekarri egik”. Esana
egin behar eta badoa paper eske eta, heldu baino lehentxoago, paperak zirelakoek eztanda.
Ke baltza, garrasiak eta izua hunetaraino. Gerrea zan, ezbeharrik handiena. Kaletik ihe-
si basora eta bidez bide, beti aurrera, heriotzatik ihesi, arratsaldeko hiruretan, arreba eta

■ Tropa frankistak Otxandion sartu berri, 1937ko apirilaren 4an.  OCHANDIANO errotulua duen
etxea Bittorren jaiotetxea da.
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biak Berrizko Andikoa barreneko aitaitaren baserrira heldu ziran.” (Mendebalde)1. Eitua
auzoko Isuntza baserri-etxera, hain zuzen.

Amak Bittor eta Lurdes hartu eta Urkiola baino beherago dagoen Santigaztelu ba-
serrira lagundu zituen. Gero handik Berrizera eraman zituzten. Ama, Secun (Secundina),
Otxandiora itzuli zen Santi seme zaharrenaren bila. Bizirik aurkitu eta hurrengo egune-
an Berrizera bidali zuen. Ama Otxandion gelditu zen etxea eta abereak zaintzen.

Berrizen bederatzi hilabete igaro ondoren, Otxandiora berriz. “Guztia errea, suntsitua,
miseria. Etxea zelanbait konpondu eta pare bat behi eta eukezan lurrekin, erdi kale, erdi
baserri bizitzari oratu eutsoen amaren ardurapean.” (Mendebalde).

Hamahiru urterekin eskolara gehiago ez joatea erabaki zuen: “1939an, udako opo-
rren ostean, irailaren 1ean, erabaki nuen ez nintzela gehiago joango eskolara. Lotsatia nin-
tzen, baina buruan gauza bat sartzen zitzaidanean... Nik ez nuen inperio baten parte izan
nahi, eta liburuak hartu eta behiak zaintzera joan nintzen. Horrela ikasi nuen munduko
berri: etniak, hizkuntzak... Eta, irailaren 3an, behiak errekara eraman nituenean, zahar bat
ikusi nuen han jarrita, La Gaceta del Norte eskuetan, ikusmena galduta: Otxandioko al-
katea izandakoa zen. Esan zidan ea irakurriko nion egunkaria, eta halaxe egin eta kon-
turatu nintzen albiste guztiak zirela II. Mundu Gerrari buruzkoak, orduantxe hasi baitzen.
Zaharrak, orduan, diskurtsoa bota zidan: “Gerra hau luzea izango da. Denek uste dute ale-
maniarrek erraz irabaziko dutela, baina gutxienez bost urte iraungo ditu Gerrak, eta az-
kenean Ingalaterraren bandoak irabaziko du. Eta Jaungoikoak nahi dezala gure aberria
askatzeko unea ere hauxe izatea... Badakizu zein den gure aberria?”, galdetu zidan, eta
ni ahoa zabalik. Esan zidan: “Zazpi probintzia dira: hiru Frantzian eta lau Espainian, bai-
na gure aberria ez da ez Frantzia ez Espainia”. Orduan bai konturatu nintzela zer zen he-
men gertatzen zena! Nire barruan iraultza izan zen hori. Munduari beste dimentsio bat
hartu nion.” (Argia)2.

Hurrengo urteetan asko irakurri zuen Bittorrek: “Batzuek liburu batzuk bidaltzen ziz-
kidaten, besteek beste batzuk. Liburu arruntak ziren, baina nik nobeletatik ere irakaspe-
nak ateratzen nituen”. (Berria)3 “Eibarrera joan nintzen eta jendeak galdetzen zidan ea
non estudiatu nuen, eta nik: “Soroan, behiak zaintzen. Liburu bat hartu eta...”. Jendeak
ez zidan sinisten, eurak señoritoak baitziren, kolejioetan ikasitakoak.” (Argia).

1 Mendebalde: 2001. Xabier Amuriza. “Ikerlari-pentsalari”. Euskalkia eta Hezkuntza. Mendebalde Euskal Kul-
tur Taldea. Bilbo 227-232 o.

2 Argia: 2005-09-25. 2008 alea. “Singularra defendatzeari eman nahi diot geratzen zaizkidan urteak”. Julen Ga-
biriak eginiko elkarrizketa.

3 Berria: 2005-10-30. “Hizkuntzak, itsasoak bezala, beti joko du bere eremuak berreskuratzera”. Iñaki Petxa-
rromanek eginiko elkarrizketa.



4 Serafin Basauri. Imanol Laspiur (1930-1999). Euskera-XLIV, 1999, 2, 1270-1272 o.
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Eibar
20 urterekin joan zen Eibarrera,

1945ean. Hasieran, jaiotzez otxan-
diarra zen Begoña Zaldibarren etxe-
an jarri zen apopilo bizitzen, Isasi ka-
lean. Geroago, atarte bereko Atxata-
rren etxean. Egunez lan egiten zuen
Mateo Kareagaren lantegian, trokel-
gintzan, eta iluntzez “Maestria In-
dustrial” ikasten zuen Armeria Esko-
lan.

Eibarren mugimendu euskaltza-
le indartsua sortu zen gerra osteko aro
gogor hartan, eta giro horretan mur-
gildu zen Bittor. San Martin, Laspiur,
Basauri, Zubiaurre, Ugarteburu…
izan zituen adiskide eta irizkide. Ima-
nol Laspiur estimatzen zuen bereziki;
sarri aipatzen du bere lanetan.

Zera idatzi zuen 1999an Serafin
Basaurik, Eibarko adiskideak, Imanol
Laspiurren heriotzaren harira: “1952-53.
urteetan hasi zen Eibarren, gerra-osteko euskal mugimendua sortzen, Juan San Martin,
Imanol Laspiur, Bittor Kapanaga otxandiarra eta beste batzuen eskutik. Sasoi hartan, ema-
kumeen artean eta neska-mutilen artean euskararik erabiltzen ez bazen ere, Eibarren eus-
kara bizi-bizi zegoen: lantegietan, tekniko eta tailerretako langileen artean euskaraz egi-
ten zen nagusiki eta kalean eta lagun artean ere bai, gehienetan, gizonezkoen artean. Bai-
na garai gogorra euskararentzat: bizitza publiko osoan debekatua, komunikabideetatik eta
eskoletatik erauzia, euskara goitik behera zanpatua zegoen, elizan ere ez zuen-eta eus-
karak lekurik.”4

1952tik 1958ra arte jardun zuen Bittorrek, bere lagunekin batera, euskerazko kla-
seak ematen herriko Club Deportiboan. Zabala Aranaren gramatika eta Xabier Peñaren
metodoa erabiltzen zituzten, besteak beste. 1955an Andoni Urrestarazu “Umandi”ren gra-
matika egokitu eta berrargitaratu zuten. 

Eibarko egonaldiak bizi guztirako markatu zuen. Sasoi hartan hasi zen bere lehen
artikuluak argitaratzen hainbat aldizkaritan.

■ Eibarren zegoenekoa. 20 urte inguru izango
ditu.



Otxandiora bueltan
1958an itzuli zen Otxandiora, Eibarren 13 urte eman ondoren. Errementarien uria

izandakoa sutegirik gabe geratua zen gerra ostean, jaioterria husten ari zen eta egoera ho-
rri aurre egin beharra ikusi zuen. Kooperatiben mugimendua abian zegoen ordurako Arra-
saten (Ulgor), Elorrion (Funcor) eta beste leku batzuetan, eta eredu horri jarraituz sortu
zuten Bittorrek eta bere lagun batzuek Cooperativa Industrial Talleres de Ochandiano,
1958an. Bera izan zen lehen gerentea. Gero lantegia Rochman bihurtu zen eta orain Ulma
da.

1962an Emilio Donado eskola maisuak, Jose Astorkia abadeak eta Bittorrek Cine
Arrese zinema eraiki eta martxan jarri zuten.

1965an 36 etxebizitzako Indusi etxe multzoa sustatu zuen kooperatiba gisa, eta 1974an
48 etxebizitzako Elizabarri, Echegiña kooperatiba berarekin. “Horretan zebilela ezagu-
tu eta lan-harremanak izan genituen”, dio Jose Luis Lizundiak.

Zera esaten du 2003-2011 epean herriko alkate izan zen Aritz Otxandianok: “Ni uda-
lien alkate moduen hasi nintzenien, Otxandion garrantzia euki eben proiektu ezberdinek
arakatzen hasten zinenien, Bittorren izena agertzen zen beti.” (Ahotsak)5.

1965an Talleres Ochandiano-ko gerente lana utzi eta herritik hurbil dagoen Aramaioko
Oleta auzoan Apieta baserria hartu zuen errentan. Behiak ipini zituen. Txintxillekin ere
ahalegin bat egin zuen, eta baita kuiekin eta ahuntzekin ere.

■ Secun Elorza amarekin eta Felipe bilobarekin.
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Sasoi berean, Gerediaga Elkarteko zuzendaritzako kide gisa (1967-1969), Abadiñoko
Feria berpizten eta DIBA (Durangalde inguruko Baserritarren Alkartasuna) kooperatiba
sortzen jardun zuen. Euskal Herriko Ardi Txakurren Txapelketa antolatzen laguntzen eta
beste iniziatiba ugari bultzatzen ere bai eskualde guztian. Laborantza teknika berriak eza-
gutarazten ere lan handia egin zuen. Iparraldean askoz ere aurreratuak zeuden honetan
eta sarri joan izan zen baserritarrekin Eñaut Etxamendirengana-eta negutegiak eta beste
hainbat aurrerapide ezagutzera.

1977 urte inguruan, azken abereak kendu (ahuntzak, behiak aspalditxo kenduta bai-
tzituen), Apieta baserria utzi eta jaiotetxera itzuli zen bizitzera. Fruta arbola mordoa ja-
rri zuen etxeko ortuan. Ehun bat sagar-mota ezberdin izatera heldu zen sasoi batean. Txer-
toen bidez sagar berriak ere lortzen zituen. Juan Luis Goikoetxeak kontatzen du behin men-
duak eman zizkiola txukun-txukun atonduta, eta horien artean Bittorrek berak ateratakoa:
“Hau agorreztie dok; izena ipini dotsat “agorra”, abuztue, eta “eztie”, Agorreztie.” (Aho-
tsak). Zela sortu zuen kontatu zion zehatz-mehatz. Handi eginda eta fruitua ematen ei dago
egun.

1980 inguruan, Eusko Legebiltzarra sortu zenean, itzultzaile lana eskaini zioten Jose
Luis Lizundia Parlamentuko Mahaikideak eta Alberto Figueroa legelariak. Antton Mari
Aldekoa-Otalora: “Ez eban onartu. Beretzat oso ondo etorriko zan diru-iturri bat bizitzeko.
Baina dirudienez ez eban onartu berak uste ebalako bera erostera oiazela horrekin... eta
zuk darabilzuzan badaezpadako teoria hoiek ezabatu daitezen.” (Ahotsak).

2002an, udalak burututako plan partzialaren ondorioz, Bittorren kale-baserriko ortu
eta sagar arbola gehienak desagertu egin ziren etxeak eta lorategiak egiteko. Hala ere, 2005era
arte jaiotetxean jarraitu zuen bizitzen. Kolpe gogorra izan zen ortuaren galera. Bere az-
ken urteetan ondoan izan zuen Gontzal Mendibilek esan ohi du Bittor ez zela hil 2011an,
urte batzuk lehenago baizik. “Bittor oso triste egoan hil aurreko lau-bost urtean. ‘Zahar-
tzaroa gauza tristea da’ esaten eustan. ‘Nik lagun asko izan dodaz, baina orain bisitatzen
jente gutxi etorten jata’. Bittor hil zan defunziñoa baino lau-bost urte aurretik. Beraren-
tzat baserria eta natura zan. Etxe hori bota egin eben eta han etxeak egin ziren. Hori be-
rarentzat zan erailketa. Handik eroan ebenean pisu batera gaixotu egin zan; gero erresi-
dentziara... baina ia ez zan Bittor, ez eukan bizitzeko gogorik.” (Ahotsak). Ezkongabea
zen Bittor.

2004an, Liburu eta Disko Azokara joan zelarik, gaixo antzean sentitu eta bere arre-
baren etxean gelditu zen bizitzen, Durangon. 2006ko udaberrian Otxandiora itzuli zen;
udazkenean berriro makaldu eta Gasteizko Santiago Ospitalean egonaldi bat egin ondo-
ren, Otxandioko Nagusien Egoitzan igaro zituen azken urteak (Orozkokoan ere bai hi-
labete batzuk). Gasteizko Santiago ospitalean hil zen 2011ko uztailaren 14an.

5 Ahotsak: 2013. “Bittor Kapanaga, Otxandioko aztia”. http://www.ahotsak.com/proiektuak/bittor-kapanaga/



2.- Euskalaria eta idazlea

Baina gauza guztien gainetik euskalzalea, euskeraren ikerlea eta idazlea izan zen:
“Bittor bere munduan bizi zan. Bere mundua euskeria zan. Eta hantxe euskeran sartu eta
hantxe bizi zan”, dio arreba Lourdesek. (Ahotsak).

Eibarren bizi zela, Jokin Zaitegik Guatemalan ateratzen zuen Euzko-Gogoa-n hasi
zen idazten, 1953an. Gero, Zeruko Argia, Karmel, Txistulari, Jakin, Anaitasuna, Geree-
diaga eta beste agerkari batzuetan argitaratu zituen artikuluak. Bere izenaz gain, “Edo-
nor”, “Zaltzai”, “Kabi” “Elorza”, “B. K.”... ezizenak erabili zituen.

1978an argitaratu zuen, bere kontura, Euskera erro eta gara, bere obrarik inportanteena.
1995ean Olentzarori buruzko bost liburuxka atera zituen: Badator Olentzaro; Olentza-
ro: sua; Olentzaroren aurpegiak; Olentzaroren lagunak; Oxinondoko gertaerak, Bilbo-
ko Olentzaro argitaletxean. 2011an, hil eta gutxira, Badihardugu Euskera Elkarteak Ber-
garako UNEDen 1995ean emandako hitzaldiaren transkripzioa argitaratu zuen koader-
no formatuan. Euskaldunen erlijio zaharra, izenburua. Aldi berean, hitzaldiaren audio gra-
bazioa jarri zuen entzungai ahotsak.com gunean.

Nahiko idazle oparoa izan arren, ez zuen asko argitaratu bere denboran. Haren zen-
bait lanek oraintxe ikusiko dute argia lehenbizikoz, Euskera batua eta euskalkiak, Eus-
kaldunon ikuskera eta Initza obrek, hain zuzen.

Aipatu beharrekoa da garatu eta garapen hitzen orokortzean Bittorren liburuak izan
duela bere eragintxoa, izan ere, sasoi hartan nahiko modan zeuden debelopatu eta debe-
lopamendu bezalako berba itsusi samarrak. Olentzaro hitzaren formarekin eta etimolo-
giarekin ere ekarpen handia egin zuen, eta esan liteke gaur egun mundu guztiak onartzen
duela, nahiz eta –ai..., gure kontraesanak!– Olentzero erabiltzen jarraitzen den nagusiki. 

Durangaldeko Gerediaga Elkarteko bazkidea izan zen 1966 urtetik aurrera eta zu-
zendaritza kidea 1967-1969 epealdian. Literatura sarietako epaimahaikide ere bai. Zera
diosku Jose Luis Lizundiak: “Hirurogeigarren hamarkadan, hirurogeita hamargarren ha-
markadan, iniziatibarik baldin bazegoen hemen, han edo hor, Bittor han agertuko zan. Ez
zan lehenengo lerroetakoa, beharbada azkenengoan, edo kornerrean egongo zan, baina
kornerrean egonda ere uste dut bere aportazioa egingo zuela.” (Ahotsak).

Euskaltzaindiko batzar nagusietara ere joaten zen nahiz eta euskaltzaina ez izan. 1956an
Arantzazun zen, gerra ostean erakundeak egin zuen lehen biltzarrean, eta euskera batuaren
giltzarri eta oinarri izan ziren ondorengoetan ere bai: 1964an Baionan egin zen idazleen
bileran, 1963an eta 1968an Arantzazun, urte berean Ermuan, eta 1978an Bergaran. Eta
ez zen entzutera mugatzen. Honela jarraitzen du Lizundiak: “Nik uste dot Bittor dala rara
avis bat, bere autodidaktasunarekin, nik ezin dut konparatu Bittor Gabriel Aresti, Mitxelena
edo Txillardegirekin; ez, hoiek... beste mundu bat zen. Baina bazekien hoiei ere bere pun-
tua hartzen, bere puntu kritikoa, e!”. (Ahotsak).

Ildo horretan, aurrerago irakur daiteke Refranes y Sentencias liburuko zenbait esa-
era komentatuz Euskera-n argitaratu zuen Testu zahar baten bitxitasunak artikulua eta era-
gin zuen polemikatxoa, oraindik ere inoiz zeresana ematen duena.
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Euskera batuaren alde zego-
en urte gatazkatsu haietan. Xabier
Kintana: “Funtsezko gauzetan oso
batera etortzen ginen. Garai har-
tan batasunaren kontua zen. Berak
batasuna hasieratik ontzat har-
tzen zuen. Bueno, ñabardura ba-
tzuekin. Batasuna bai, baina eus-
kalki guztietako gauza funtsez-
koenak gordez.[...]. Gauza bat
asko azpimarratzen zuena zen pa-
txada; bai, baina astiro-astiro egin
behar dela.” (Ahotsak).

Bittorrek oso garbi zuen biz-
kaierari, sartaldeko euskerari, inportantzia handiagoa eman behar zitzaiola, euskera za-
harra ondoen gorde duen euskalkia zelako bere ustez. Hori dela eta, sarri egiten zuen tal-
ka Mitxelenak lideratzen zuen ildo nagusiarekin.

“Une honetan euskal hiztegi batetan begira nauzue eta honelaxe diño: URUN: vide
irin. Euskal kultura eta hizkuntzarentzat garai garrantzitsu batetan bizi garelarik, men-
debaldeko euskalkia zapi zahar bat bezela baztertua dugu; eta bera bagerik ikerlan ho-
nen zati txiki bat ere egingaitza izango litzakela pentsatzean arrangura sentitzen dut eta
armintzen naiz. lrin jatorra eta urun erdeñagarria, gabe arauzkoa eta bage arbuiagarria,
non dire euskalarien zentzu ona eta artostasuna?” (Erro eta Gara, 131).

Beste adibide bat, bere ustez, naiz, haiz, da, gare, zara, zare eta dire izan behar zuen
izan aditzaren konjugazioa, -a singularraren marka eta -e pluralarena dela kontuan izan-
da. Baina bere proposamena ez zen aurrera atera: “Baionako batzar batean, gare propo-
satu nuen baturako aditz forma gisa. Gabriel Arestik eta nik baiezko botoa eman genuen,
baina beste guztiek ezezkoa. Badakizu: gipuzkera zen Jainkoaren hizkuntza, eta Jainko-

aren hizkuntza beti da sakratua.” (Argia).

Euskera batua eraikitzean erabaki
oker asko hartu zela pentsatzen zuen. Le-
henengoa, gure hizkuntzaren izena: Eus-
kera behar zuela uste zuen, eta ez eus-
kara. “Ganera, euskara forma orokor
arauz onartuz gero, hizkara, gipuzkara,
bizkaiara e.a. ere onartu beharko lirake.”
(Erro eta Gara, 152). 

Ez zaio arrazoirik falta, ene iritziz.
Sarats dela jatorra eta ez sahats dione-
an ere, ez: “Behin euskalari batek sahats
zela oinarrizkoa eta zuzena esan zidan go-
gorki. Ez nion onartu eta neurean gogor

17

■ Aita Santi Onaindia eta Imanol Laspiurrekin Aran-
tzazun 1963ko urriaren 21ean.

■ Juan San Martin (bazterrekoa) eta Gabriel
Arestirekin. Juan San Martin Fondoa.



jarraitu nuen, eta azkenean bera konturatu zala uste dut arazoa zertan datzan. Izan ere,
niretzat argi dago saratz landarea era guztietako sareak egiteko (otzarak, zaranak, arsa-
reak, atesareak) erabili izan duela euskaldunak aspaldietatik... Leku-izenetan eta honen
ondorioz deituretan, beti agertzen zaizkigu: Sarasketa, Sarasua, Sarasola, Saralegi, Sa-
rasate, Sarasibar...” (Ikuskera, 301)6.

Baina Kapanaga, gutariko askorentzat lehen mailako pertsonaia izan arren, gutxi eza-
gutua da euskaldunon artean, eta ezagutzen duten gehientsuek gauza bakarra dakite be-
rari buruz: Araban bagare… kantaren letra egin zuela. Gontzal Mendibil: “Oso gaztea
nintzan, kantatzen hasi barri, 1974an zan, hamazortzi urte besterik ez nituen, eta deitu zi-
daten Otxandioko jaietatik kantaldi baterako. Eta han agertu jatan niretzat adineko gizon
bat; adinekoa…, 49 urte eukezan, ile zuriduna. ‘Zuri nok egiten dotsuz kantuak ba? Pres-
tauko ziñeke neuk egiteko, nigana etorri eta?” (Ahotsak). Hortik jaio zen adiskidetasun
luze bat, aipaturiko kanta eta beste fruitu batzuk emango zituena. Patxi Villamor, Xebe-
rri, Txomin Bengoa edo eta Josu Zabalarentzat ere egin zituen letrak.

Hitzaldiak ere ugari samar eman zituen han eta hemen. Gorago aipatu dugu 1995ean
Bergaran eman zuena. 100 bat entzule liluraturik izan zituen pare bat orduz. Azkeneta-
rikoa, Arantzazun eman zuen 2005ean, Euskeraren Jatorria Elkartearen biltzarraren ba-
rruan. Zati bat entzungai dago Interneten.

Garaiko euskalari eta intelektual askorekin izan zuen gutun bidezko hartuemona. Bere
paperen artean aurkitu dira Norbert Tauer txekiarrarekin, Pierre Dorpe frantsesarekin, Juan
San Martin, Jon Etxaide, Jose Migel Barandiaran. Pedro de Yrizar, Jorge Oteiza, Ando-
lin Eguzkitza eta beste askorekin izandako eskutitzak. 

1997an, Gerediaga Elkarteak Liburu eta Disko Azokaren barruan ematen duen Ar-
gizaiola Saria jaso zuen euskera eta euskal kultura indartzen egindako lanarengatik. 2001ean,
Mendebalde Elkarteak omenaldia egin zion gauza berarengatik.
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6 Ikuskera: 2001. Bittor Kapanaga. Euskaldunon ikuskera. Orain argitaratzen da lehen aldiz.



3.- Abertzalea

Politika ere biziki interesatzen zitzaion. Oso abertzalea zen, baina ez zen partidu gi-
zona. Nolanahi ere, EHASen sorreran zelabaiteko partea izan zuen, bere Oletako Apie-
ta baserria utzi izan baitzuen bilerak egiteko.

Txema Montero: “Nik Bittor politikagatik ezagutu nuen. Franco bizirik zegoen eta
antolatzen ari ginen lehendabizi EHAS, gero HASI, eta azkenik Herri Batasuna izango
zen talde politikoa. Eta berak baserria uzten zigun biltzeko. Eta oso ondo gogoratzen dut
lehenengo aldia –EHASekoa, alegia–; niretzat txoke handia zen, asfaltoko abertzale uni-
bertsitarioak mendiko abertzale ez unibertsitarioekin. Gogoan dut elurra ari zuela mara-
mara, Jose Luis Lizundia zegoen, Patxi Zabaleta ere bai, eta gero gazteak geunden, Jo-
seba Agirreazkuenaga, Asier Loroño beharbada, eta bere lehen esaldiak harritu ninduen.
Esan bezala, hotz handia egiten zuen, elurra ari zuen, beheko sua piztuta zegoen, eta gaz-
teak berehala jarri ginen sutondoan. Eta esan zuen: ‘Badirudi asko gustatzen zaizuela be-
roaren burgesia’. Esaten ari zitzaigun oso erradikalak ginela ideietan baina ez hainbeste
bizitzako gauzetan”. “Berak mundu guztiarekin zeukan harremana. Juanito Ajuriagerra-
rekin7 asko. Gainera esaten zigun gehiago hitz egin behar genuela. Baina nik uste dut ezi-
nezkoa zela hitz egitea. Gu basurdeak ginen eta eurak kirikinoak, eta zaila da basurdeen
eta kirikinoen arteko elkarrizketa, behintzat garai hartan”. (Ahotsak).

Baina, Monterok elkarrizketa horretan dionez, Bittor aspaldi konturatua zegoen po-
litikaren mugez. Esaten du erlijiotik politikara transferentzia bat egon zela bere belaunaldian.
Aurreko belaunaldiaren zutabea erlijioa zen eta hurrengoarena politika. Bittor aspaldi kon-
turatua zegoen politikak bere mugak zituela, eta bazeudela beste gauza batzuk hura be-
zain inportanteak: euskara, euskal kultura, bizitzeko forma aszetiko bat...

Jose Luis Lizundiak ere gogoan ditu bilera haiek, eta baita Bittorrek zer esan zion behin,
uste du 1966an edo 67an zela, Ajuariagerrarekin hitz egin ondoren: “Ez zaitue ulertzen gaz-
teok, Juanitok’. Eta nik uste dot hori nahiko sakona dala: ‘ez zaitue ulertzen”. Eta jarraitzen
du: “Berak bazituen bere iritziak, politikoak ere, ideologikoak. Bazuen abertzaletasunaren
eragina barru-barruan, baina baita ere Eibartarren influentzia. Horrek ematen zion beste ikus-
mira bat, ez hain sabindiarra, ez hain bilbotarra, nolabait esateko.” (Ahotsak).

Bittorrek harreman handia zuen herriko gazteekin. Herriko Tabernan aurkitzen zu-
ten elkar. 17 urteko mutila zelarik ezagutu zuen Alex Larragoitik Bittorren beste alder-
di bat nabarmentzen du: nazio minorizatuen ezagutza: “Gaur egunean sartzen nazenean
txokora..., barra ondoan ezkinatxoan dagoen mahi baten beti egoten zan Bittor, hori da
“Bittorren txokoa”. Niretzat batez be zan lagune. Niri eta Otxandioko beste askori ger-
tatu jakun bihurtu zala familiakide bezela. Eta asko gustetan jakon periodikua hartu eta
komentatzea. Nik uste dot Bittorren beste aportaziño garrantzitsu bat dala beste naziño-
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7 Juan Ajuriagerra (1903-1978). Otxandiarra, Kapanaga bezala. EAJ/PNVko buruzagi nagusia klandestinitate
aroan.



ak eta beste minorizatutako kultura hoiek maitatzen jakitea. Akordetan naz 89an izan za-
nien Sobiet Batasunaren porrota, eta zelan hasi ziren ordura arte ezezagunak ziren nazi-
ño batzuk agertzen, eta hor genuen kriston maixua: txetxeniarrak, ingusak edo Kauka-
soko naziño guzti hoien inguruan hitz egiteko. Bittorrekin ikasi genuen hori. Harrigarria
zan horren gaiñean zuen jakituria.” (Ahotsak).

20



4.- Teoriak, iritziak, intuizioak…

Euskalaritzaren ildo nagusiarekin kritiko
“Ez naiz euskaltzaina, ez urgazlea ez ezer. Nahi ere ez”. (Argia). Autodidakta zen,

ez zen sekula unibertsitatera joan. Bazekien hutsuneak zituela bere formakuntzan, bai-
na bazekien gabeziak bertute bihurtzen ere. “Ikasitakoa ‘desikasten’ du orain lanik han-
diena zenbaitek”, esan ohi zuen irribarretxoaz, begiak diz-diz. Jabetua zegoen, jantzi aka-
demikoa falta arren, inor gutxik bezala ezagutzen zuela euskera eta euskal mundua, eta
horrek edozeinen parean jartzen zuela hizkuntza aztertzeko garaian.

“Esan izan da sen handikoa zela. Sena baldin bada jakinduria-tximista bat jaistea Iz-
piztetik edo Orixoletik, hori ez da egia. Asko irakurtzen zuen, asko hitz egiten zuen, eta
arreta handia jartzen zuen, beti doinu ironiko batez”, dio Txema Monterok. (Ahotsak).

Ez zen hitzen soinura eta lehen esanahira mugatzen, sakonagora jotzen zuen eta ar-
keologia, historia, ohitura zaharrak, etnografia, mitologia, erlijioa, toponimia edo eta urru-
neko hizkuntza zaharrak zituen ezinbesteko makulu bere ikerketetan. Eta hitz potoloei ihes
egin nahi izatera, esan liteke oso ondo ezagutzen zuela bere bizi-ingurua: abereak eta lan-
dareak, basoak eta soroak, lurra, ura, sua
edo haizearen gorabeherak, eta horien
guztien inguruan bizi diren berbak eta
pentsakerak.

Baserri-mundua ondo ezagutzea
ezinbesteko jotzen zuen: “lnaustaro,
Ezearo eta Olesaro. Hiru hauok neronek
“interpretatu” behar izan ditut eta ba-
daiteke norbaitzu ez bat etortzea adie-
razten dudan antzematearekin; eta nireak
besteko eskubideak dituztenez gero,
beste edonoren antzemakerak ere onar-
tuko nituzke, baina baldintza batzukin:
euskeraz eta euskal logikaz interpreta-
tuak izatea, gure hizkerak argiro era-
kusten digun arauz esan nahi dut; eta ba-
serri mundua ondo ezaguturik taiutuak
izatea. Neronek ere ez nuen egingo
ikerlan hau edo gaizki egingo nuen ba-
serri mundua erraietaraino sarturik izan
ez banu.” (Erro eta Gara, 119)8.
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■ Berrogei urte inguru izango ditu.

8 Erro eta Gara: 1978. Bittor Kapanaga. Euskera Erro eta Gara. Bilbo.
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9 Bergara: 1995. “Euskaldunen erlijio zaharra”. Bergarako UNEDen emandako hitzaldia. 2011an Badihardugu
Elkarteak argitaratua.

Sen handikoa zela ere ezin da ukatu. Eta espiritu librea. Etimologiazale fantasiatsuak
astindu ohi zituen noizbehinka bere umore eta ironia finez: “Gogoan daukat, Euskal-
tzaindiatik bialdu zidaten, bere teoriarekin nolako goiza pasatu nuen. Erlojuari begiratu
eta, “gizon hau ondo egongo da, edo neu nago gaizki”? Mahatsarekin penintsula osoa.
Guadalajara, zer arabeak-eta? ‘Mahats kiribiltsu orri mehea’, ‘mahats beltz ez dakit zer
orri luzea...” (Bergara, 6)9.

Baina batez ere oso kritikoa zen euskalaritzaren korronte nagusiarekin, eta oro har
unibertsitatearen jokabidearekin. Horrela mintzatu zen unibertsitate batean 1995ean, Ber-
garako UNEDen, hitzaldiaren hasieran: “Unibertsitateak ere irendu egiten gaituela, gaur-
ko sistemak. Irendu. Zer pasatzen da? Ba unibertsitate baten lanak egin behar dituenak-
eta ohituta daude zitak, zitak… Jarraitu egin behar duzu. Ni ez naiz unibertsitatean ibi-
li, baina zitaren menpekotasun horrek esan nahi du jarraitu egin behar duela, beste batek
esan duena erabili eta erabili. Eta gure askatasuna zer? Nun dago gauzak berriz ikuste-
ko eta egitzat dauden gezur sakratuak gezurtzat salatzeko, edo gezurtzat dauden egi gor-
dinak egiztatzeko askatasuna?” (Bergara, 6.).

Euskera deskubritzeko zain dagoen sekretuz betetako gordailu gisa ikusten zuen. Ha-
mar hitzaren etimologiaz ari delarik: “Guzti honen adierazpena argia eta polita dugu: ga-
rai batetan gizakiak hamar izan baldin bazuan kontatzeko muga eta amaia, handik gora-
koa amaigea izan behar; eta horretatik hamarren urrengo zenbaki gertatzea, bai eta amai-
getasunaren adierazle ere izatea. Euskera harrigarri dugu millaka urteren buruan ere, eta
honelakoxe bitxitasunak ditu beragan. Aztertzen eta ikusten saiatu egin behar.” (Erro eta
Gara, 176)

Euskerak duen logika azpimarratzen du behin eta berriz: “Euskaldunek, beren hiz-
kuntza logika biribilez atondu dute; orain gabiltz logika hori ahazturik edo galdurik, ara-
zoari buztana aurkitu eziñik.” (Erro eta gara, 104).

Terminologia zientifikoan berreraiketa deitzen zaion hori egiten du etengabe bere
erroetarako bidean. Garadura esaten dio berak: “Gaur egun, egin = ein = in izan dala aditz
honen garadura uste dute gehienek; baina nik irmeki uste dut bestetara izan dugula aldakuntza
bide hori: in = e-in = egin.” (Erro eta Gara, 93).

Eta ikerketa asko leku okerretik bideratzen direlakoan zegoen: 

“Baina nola demontre ausartu nindekean ni, baserritar bat, ez titulurik eta ez ikas-
ketarik eta gaztea ganera, holako sakontasunetan sartzera? Urrundik bada ere, ikusten nuen
jende ikasia “esnearen bitsa’’ analizatzen ebillela, esnea zelakoa zan jakinmiñez. Eta pen-
tsatzen nuen, bitsean esnea baino haizea gehiago dalarik, ez zutela erraz azalduko esne-
aren izaterik.” (Erro eta Gara, 42). Eta jarraitzen du: “Baina gure “erdipurdizko aro” ho-
netako euskalariek zertan ari zaizkigu? Urre mea baten gain eseririk, ea lur gorrizka ho-
rrek liliak landatzeko balio ote duen analizatzen, esango nuke nik.”



Erroetara jotzen
Euskera Erro eta Gara bere obra na-

gusian, lehen soinu artikulatuak ahoskatzen
hasi zen giza aberearen larruan jartzen aha-
legintzen da, eta oinarrizko erro edo “fo-
nemak” aurkitu uste ditu euskerazko hi-
tzetan: iz, in, il (izatasuna, egintza, getasuna),
eta ar-ur, u, ge, go… Dozena bat erroren
konbinaketatik sortuko ei ziren hitz eta kon-
tzeptu gehientsuak hasieran. Bizitzaren
eta hizkuntzaren ekonomia.

Hizkuntzalari guztiek egiten duten oi-
narrizko galdera egiten du: “Aldi haretan,
nola bizi ote zan gizakia?, multso bakarrean
ala banatuetan? Hitza sortzeko gai izan za-
nean, elkar ezagutzen ez zuten multsoetan
banaturik bizi ote zan?, eta zenbat multsotan
izan ote zitekean?, hastapeneko sorreran,
multso bakarra ote zan?” (Erro eta Gara,
55). Galderak plazaratzen ditu, ez du eran-
tzun zehatzik, baina ikerketa bideak iradoki
nahi lituzke. Intuizioak eta irudimenak
ere asko laguntzen dute horrelako gaietan,
eta horietatik erruz zuen.

Berari hiru kopurua agertzen zaio sarri ikerketetan. Goian aipatu ditugun euskera-
ren hiru arlo nagusiak, ura izendatzeko hiru hitzak (iz, ur, gar), eta abar. Horrek euske-
ra hiru lehenizkeraz osatutako hizkuntza dela pentsatzera eramaten du: “hirukoiztasun gar-
bi bat ageri zaigula euskeraren erraietan. lzatasun egintza eta ukatze zentzuetan hirukoiztasun
berdiña genula; beraz hiru lehenhizkeraz osatutako hizkuntza dugula dirudi euskerak.”
(Erro eta Gara, 56).

Euskeraren jatorriari edo nondik norakoari buruz ere bazituen bere iritziak. Gure he-
rriak epizentroa beste nonbait izan zuela antzina pentsatzen zuen: “Hortik beste teoria bat
ateratzen da, euskalduna, gaurko euskal kultura ez zela hemen gorpuztu, bizkaiera eta gi-
puzkera bezelako ezberdintasunak ez zirela hemen gertatu. Replegatutako herrialde bat.
Hau Euskal Herria izango zela? Bai, Euskal herriaren basoak. Noizbait replegatu zirela,
boladaka replegatu zirela. Jainko-izena ezberdina zerabilela. Aditzaren plurala ia errotik
ezberdindua zegoela. Eta hori ez da gertatzen mendiko hamar mila personako zer batzutan.
Euskeraren urratsik garrantzitsuenak beste nunbaiten gertatu ziren. Hemen replegatuta iraun.”
(Bergara, 8).

Mediterraneoan ditu begiak jarrita “Aspaldiko denboran, aintzinatean, Mediterra-
neoan zehar kultura, zibilizazio hedatu bat izan zala dirudi, eta hori euskal munduari lo-
turik dagoela ere... Euskal munduari dagokionez, “etnia isla”, “lengua isla” eta horrela-
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24

ko eritziak nagusi izan ditugu aspaldi honetan. Esan nahi da hemen sortu, hemen gara-
tu eta berton hiltzera doan giza-mundu bat garela gu euskaldunok, besteekin inolako lo-
turarik ez dugun gizakiak. Eritzi hauek ez dute luzaro iraungo, ez baitute inolako oina-
rririk ez euskarririk.” (Ikuskera, 280) .9

Grezian, Ekialde Hurbilean, eta batez Mesopotamian eta Kaukason ikusten du eus-
keraren aztarna gehien. Sakonago aztertu behar direla herrialde horietako hizkuntza eta
kultura zaharrak, dio behin eta berriro: “Hoiekin guztiekin erkatu beharra du euskerak,
baita besteekin ere: sumeriera, Urartukoa, Egiptoko koptoa, semitak, minoikoa (ezer ba-
dago behintzat), grekoa, albaniera, etab. Orain arte hau guztia pekatu astuna izan da, ai-
patu ere ezinezkoa, gure jaunttoek gustora jolasten baitzuten euskera latinarekin erkatzen,
hori bai, beti latina eredutzat ezarriz.” (Ikuskera, 280).

Antton Mari Aldekoa-Otalorak kontatzen du hiru egun pasatu zituztela Bittorrekin
txabola batean gai hauetaz berbetan, eta tartean zela Joseba Sarrionaindia: “Irakurten ni-
tuen gauzak eta arduratzen nintzen holako kontuekaz, euskeraren jatorria eta horrelako
kontuekaz, bateko teoria kaukasiarra, handik gatozela, hemengoak eta hangoak lehengusuak
ginela, hor glaziaziñoak egon zirela... Eta behin suertau jakun Bittorregaz holako ego-
naldi bat egitie, 1979-80an, hain zuzen hiru lagun: Jose Mari “Mañari”, Joseba Sarrio-
naindia eta ni neu. Egun osua emon gendun Bittorregaz txabola baten barriketan.”

■ Patxi Alañaren ondoan, Euskeraren Jatorria taldearen I. Biltzarrean, Arantzazun, 2005ean.



Ez ditugu hemen jorratuko etimologia alorrean egindako ekarpenak –asko genialak,
nahiz eta ofiziokoek ezentzun egiten jarraitu–, baina ezin aipatu gabe utzi ondo frogatu-
ta utzi zuela, adibidez, gar-ek ura ere esan nahi duela (garbi, garden, garo, garnu, ega-
rri, Garona...). Edo Ara eta Aran erroek altarea, leku sakratua, olgetalekua, batzarlekua
esan nahi izan dutela noizbait, eta oso eztabaidagarria dela “mundu guztiak” onartzen duen
aran = ibar, bailara berdinketa. Edo euskal astearen erakera zaharra eta egun-izenen zer-
gatia; edo Egu-Urtzi, jainkoaren bi izenak eta horren ondorenak; edo okelerre-akelarre
bihurketa, eta beste hainbat.

Ehunka proposamen etimologiko egiten ditu, eta gehientsuak, ene ustez, zuzenak, edo
zuzenak izateko antza dutenak, “Se non è vero è ben trovato” esateko modukoak. Izan ere,
begi-bistakoa da hitz askoren etimologiak, hipotesiak hipotesi, iluna izaten jarraituko due-
la ezinbestez. Zuritik beltzerako gama guztia eskaintzen dute hitzek eta toponimoek, eta esan
daiteke Bittorrek, jakinduria senaz eta irudimenaz uztarturik, grisean zeuden asko zurira ekar-
tzea lortu zuela, eta beltzean zeuden batzuk ere bai, edota gutxienez grisera. Nolanahi ere,
eztabaidarako arlorik emankorrena da etimologia, eta hainbat ditu eztabaidagarriak. Bake hi-
tza, esaterako, bage-tikoa dela uste du, eta ez pax, pacem latinetikoa.

Ziurtasunak eta zalantzak garbi azaltzen ditu, zientzialari onak egin ohi duen mo-
duan. Batzuetan tinko eta seguru agertzen da bere iritzietan: “itzarri (itzartu); beronen aton-
dura oso esankorra dugu eta guztiz argia: itz-ar-i (tu); “hitza hartu” esan nahi duana itsuek
ere badakuste”; “Argi dago ukan eta euki, in adizgilearen eraginez sorturiko hitzak ditu-
gula.” (Erro eta Gara, 137) .

Beste batzuetan, zalantza gehiago du bere proposamenekin: “llun zalantzakorrago
dugu; il-un izan daiteke, ukakor fonema bi batean baturik; baina il-une (“período de sin/luz”)
ere berdin izan daiteke” (Erro eta Gara, 142); Gorroto ere adierazpen gaitzekoa dugu. Gor-
u-tu sorbidetikoa izan daiteke, getasun zentzuzkoa eta aditz izana, baina hau daiteken bat
bakarrik dugu. (Erro eta Gara, 157).

Eta beste askotan, datuak urri direnean edota zorua labana dela ikusten duenean (eus-
kerazko hitza eta erderetakoa berdinak direlako, adibidez), atzetik letozkeen ikerlarien tei-
latuan uzten du pilota: “Eta ara (ar) zuhaitza dugula argiro probaturik dugulako ustean, iraz-
kin batentzako bidea dugu: erderazko “árbol” hitza ere ar fonemaren gain eratua dugula; izen
horren jatorriari buruz azterketa sakon bat oso baliotsua litzake.”; “Gare eta garau ezin dai-
tekez besteetatik lokatu; talde batetakoak ditugula ziurtzat ematekoa dala dirudi. Beraz, er-
derazko ‘grano’ ere hauekin kidekatu beharrezko dugunez, aztergarri egiten zaigu.” (Erro eta
Gara, 163). Sarri darabil “aztergarri” hitza; argi txiki bat ikusi bai baina zerena den ez da-
kienean, seinalatu egiten du, beste batzuek har dezaten ikertzeko ardura.

Formari dagokionez, Kapanagaren idatziek zerikusi gutxi dute hizkuntzalari edo fi-
lologoen ohiko artikulu eta liburuekin. Aipatu aipatzen dira (ez asko) beste ikerle batzuk
eta haien obrak, baina ez du ekartzen hitzez hitzeko zitarik, orripeko oharrik eta bukae-
rako bibliografiarik. Pekatu barkaezina askorentzat. Ez da eredu onena, bistan da. Bai-
na iruditzen zait pekatuak barkatuta geratzen direla Bittorren bizitzako ibilbidea ezagu-
tuz gero. Gainera, haren lanak irakurri ahala, argudioek eta iritziek ezohiko gardentasu-
na hartzen dute soiltasun horretan, eta garbi geratzen dira bere teoriak, iritziak eta zalantzak
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zeintzuk diren. Eta aldizkari berezituetako artikuluak irakurtzetik baldin bazatoz, ia es-
kertu ere egiten da hori, askotan aipuen anabasaren artean ez baita egoten modurik egi-
learen iritziak eta ekarpenak zeintzuk diren bereizteko.

Latinopatia eta atxepatia
Onartzen zuen latinak euskeran izandako eragina, baina “latinopatiak” bere onetik

ateratzen zuen: “Izan ere, latinopatia buru jantzien gaixotasun larri bat izatera heldu zai-
gu aspaldietatik eta ez du ezagutzen ez zuhurtasun mugarik eta ez sentasun izpirik ere.”
(Ikuskera, 304).

Eta ezerk baino gehiago -tu, -du adizgilea latinetikoa zela entzuteak aztoratzen zuen:
“Nola liteke hizkuntza hoiek baino milaka urte beranduagokoa dan latineko “-tum” hori,
partizipioak egiteko erabilia, gurearen iturburua izatea? Hori ume batek bere amona er-
ditu duela esatea bezelaxe da. Baina hemen guztiek sinetsi dute eta eskoletan ere “-du,
sufijo tardío, proveniente del latín” irakasten da. Baina jendeak ez ote du sentasun izpi-
rik hori egitzat onartzeko? (Ikuskera, 305). 

Euskera euskeratik begiratuz aztertu behar zela aldarrikatzen zuen: “Eta gauza ba-
tez ohartzen naiz; gure jakintsu gehienak erdera gehiegi dakitela, erderen estruturaz (edo
antiestruturaz) kutsaturik direla, eta hain zuzen horixegatik ezin dutela euskeraren ara-
zoa argitu edo erabaki. Gehienek ez dute euskeratik begiratuz euskera aztertzen, erdera-
tik begiratuz baino. Eta hau gaitz txarra dugu bai euskerari buruz ikerlanak egiteko eta
bai (areago beharbada) gure hizkeraren geroa antolatzeko edo, hobeto ulertu dagizuen,
euskera batu egoki bat moldatzeko.” (Erro eta Gara, 47).

Hatxearen erabilera naturaltasunez onartu zuen batasunaren izenean, eta bere ida-
tzietan Euskaltzaindiaren aholkuak jarraitzen ditu gutxi gorabehera; gutxi gorabehera, ezen,
etimologia arrazoiengatik zenbait hitzi ez zion sekula hatxerik jarri nahi izan. Bere iker-
keten arabera, ez da jatorrizko soinua euskeran, ez da “etimologikoa”, eta, beraz, ez dio
ezer eskaintzen erroen bilaketan. 

Dena dela, hatxearen erabilera gehiegizkoa ez du atsegin: “Eta nire ustez in dugunez
arlo honetan sortzaile nagusia eta errokoena, bada in-hitza izango genuke ondoriorik garbiena.
Norbaitek h hori hor behar litzatekeela esaten badu, argiro erantzungo diot: ez dut ezer hiz-
ki horren aurka, baina ez naiz inoiz kutsaturik egon atxepatiaz. Eta ez litzaidake atsegin izan-
go “injitza” bezelako hitz bat entzutea. Badut eskarmentua holakoetan.” (Initza, 311)10.

Eta beste hau: “Ganera, nabari dugunez, hemengo gure arazorik beharrezkoenak, “pa-
radisuko” hitz garbikeriaz” gain, “unibertsalkeria” merkea eta “atxegintza” atsegiña ere ba-
ditugu. H izkia aurrera bultzatu duen burrukalaririk ausartenen bat, idazle aberatza eta eus-
kaltzaina ganera, izan dut atzo nirekin, eta hauxe esaten zidan: “nik uste diat zenbaitentzat
“atxegin” (atxe egin) eta atsegin gauza bera dala; ez zegok neurririk gure artean”. Ni ere as-
palditik horixe sumatzen ari naiz, burua baino gibela ugariago dugula euskalarien artean.”
(Erro eta Gara, 124).
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Begikoak eta begitan hartutakoak
Euskera erro eta gara-ren hitzaurrean

argi uzten ditu bere filiak eta fobiak: “Ziur-
tasunez beteriko jakintsuek, ‘hau halaxe da,
frogaturik dago’ esaten dutenek beldur
ematen didate. Beren jakintegiko arazetan
“egia osoak” lerroka ipinirik dituzten ikasiek,
ez ditut nahi nik solaskide. Maiteago ditut
inguruan erratzearen zalantzaz direnak, ez
dakigunari so direnak, gizaxo bati entzute-
ko gai direnak eta iluntegia aztertzeko ado-
rea dutenak.” (Erro eta Gara, 27) .

Asko estimatzen zuen on Joxe Migel
Barandiaran, eta ataundarrak ere bai bera. Li-
buru honetan zehar sarri aurkituko dugu ha-
ren izena. Baina, lehen esan dugun bezala,
oso kritikoa izan zen euskera batuaren lema
eraman zutenekin eta, oro har, “eruditoekin”:
“Gipuzkera batez ere erroetatik oso urrun-
dua geratu zaigu, eta euskera batua eratze-
an hau gogoan ez izatea benetako zoritxa-
rra izan da gure hizkuntzarentzat. Ni saia-
tu nintzen batzuei eta besteei arazoa adie-
razten baina ez zegoen girorik horretarako.
Gure erudito nagusiek latin asko zekiten eta
erratezinak ziren. Horrela sortu zaizkigu zarete bezelako esperpentoak. Gipuzkerako ere-
dutik sorteraziak eta jakina, analogiaren eraginez “garete” ere entzun izan dut inoiz.” (Ikus-
kera, 296).

Hori bai, bere idatzietan ez da inoiz agertzen begitan harturiko “erudito” horien ize-
nik. Eta adiskideekin izaten zituen solasetan ere nekez aterako zion inork horrelakorik.
“Pekatua bai, baina pekataria ez” zen, nonbait, bere lema. Oso diskretua zen. Baina ema-
ten du bizitzaren amaieran aspertu egin zela txintxoa izaten, eta barruan kabitu ezinik zi-
tuenak hustu nahi zituela. Hori ulertu daiteke behintzat Julen Gabiriak 2005ean egin zion
elkarrizketan: 

“Jainkoak sortu egiten dira, eta, sortzen ez badira, sortu egiten ditugu. Hemen ere
egon dira jainko faltsuak, eta bat, argi esateko, Mitxelena izan zen. Euskara ez zuen ondo
ezagutzen: latina maite eta latina bizi zuen.” (Argia). Eta jarraitzen du: “Oso beldurtia izan
naiz, izatez. –Euskarari buruzko batzarretan ere bai, Mitxelena aurrean zeneukanean?
Ez, orduan ez. Horrelakoetan, beldurra baino, adore falta izan dut. Orain, denboran atze-
ra egingo banu, gogorrago egingo nuke. Baina orain beste batzuk sartu dira, eta erreti-
ratzen ere jakin behar da.” 
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■ Emilio Donado herriko maisuarekin
Otxandioko udaletxe aurrean. 



Oteizarekin ere izan zuen harremana. Baina dirudienez, ez zuen oso begiko: “Otei-
za bluff bat izan zen. Ez genuen elkar ezagutzen, baina, egun batean Otxandiora etorri
zen Itziar emaztearekin. Bat-batean agertu zen, inongo azalpenik eman gabe, eta hiru egu-
nez egon ginen hirurok etxean sartuta. Konturatu nintzen Oteiza nire deskubrimenduez
jabetzera etorri zela, gero berak erabiltzeko. Baina ez nizkion eman: hiru arlori buruzko
teoriak nituen, eta arlo bakarra azaldu nion. Horregatik, El Euskera Preindoeuropeo ida-
tzi zuenean, lan hura herren irten zitzaion.” (Argia).

Eta atal hau bukatzeko, Bittorren testamentu kutsuko berba hauek, hil baino 33 urte
lehenago idatziak: “Eginarekin utziko dugu gaurkoz ahoskien azterlan hau. Badakit hitz
askotan irrist egin izango dudala; antzerakotasunak eta halabeharrak laban eragin izan-
go didatela. Beraz, akatsak bilatzen saiatzen direnak izango dute beren uzta. Baina ho-
rrek ez dit ardurarik ematen; nahi nukena besterik da; hemen adieraztera ahalegindu nai-
zen izakera mundu hori badan ala ez dan, zerbait benetakotan ala zorabio batetan ibili nai-
zen aztertu eta erabaki dezazutela nahi nuke.” (Erro eta Gara, 183).
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5.- Bittor Kapanaga adiskideen begietan

2013ko azaroan Bittorren adiskide izandako hainbat laguni deitu eta eskatu genien
Durangora edo Otxandiora etortzeko Bittorri buruz mintzatzera kamara aurrean. Harri-
tuta geratu ginen erantzunarekin. Hogeita sei lagun agertu ziren, horietako zenbait izen
handiak. Termometro ona izan zen Bittor zenbateraino zen estimatua antz emateko.

Bittor Kapanaga, Otxandioko aztia izenburupean aurkitu daiteke emaitza Interne-
ten, ahotsak.com gunean, gorago esandako helbidean. Sei orduko grabaketak, 115 bide-
otan zatituta. Interesa duenak badu aukera. Hango zertzelada batzuk ekarriko ditugu hona.

Aztia, orakulua, profeta, txamana, druida, maisua
Horrelako berbak irten ziren elkarrizketatuen ahotik kamara aurrean zein atzean. Igor

Elortza: “Nik esango neuke Bittor azti bat zala. Nik gogoratzen dotenian Bittor ikusten
dot bere irripar bihurri hori, bere begixek dizdizke. Beti zan persona bat zirikatzen zin-
ttuena, zirikatu inteligentziaren zentzunien. Zehar-esanekin, galderak eitten, beti probo-
ketan, esan biharrien hau holan da edo hori ez da hola...”

■ Urkiolan Gontzal Mendibilekin eta beste lagun batzuekin, 2004. ekainaren 13an, Iparragirrek
"Gernikako Arbola" 1854. urtean kantatu zuen leku berean. 
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Askok aipatzen dute zeharka jardute hori. Xabier Amuriza: “Beti txokau xaten bere
gauzak espliketako eria, erdittik barik albotatik hasten zala beti. Beti ertzen bila”. Xabier
Kintana: “Beti erdizka. –Zer esan nahi dozu? –Aaa..., aaaa!, egiten zuen, eta a... miste-
riotsu horretan ezkuta zitekeen edozein gauza.” Gontzal Mendibil: “Norberak deskubri-
du bihar dabezela gauzak, hau da, deskubridu bakotxak egin bihar dauz; nik botako do-
tsudaz punttuak. Eta niretzat hori oso baliagarria zan, ze hemen gehienok jakitun, nik nere
egia daukat eta nire egia da benetakoa, eta horretan Bitor, uste dot, jakituna izan da ho-
rregatik.”

Metaforen bidez espresatzen zela dio Gontzalek. Beraren bidez ezagutu zuen Ares-
ti, eta gogoan du behin Bilbon biei entzun zien elkarrizketa: Aresti: “hau, gatxa da Bi-
tor, gatxa. Gauza onak beti dira gatxak”. Eta Bitor: “Gauza onak gatxak dira; arrautza bi-
ribila da, baina biribil diren guztiak ez dira arrautzak, Gabriel.” Bitor zan parabolak bo-
tatzeko gizona, metaforak, metafora argiak”.

Alderdi literario horrek erakartzen zuen, besteak beste, Amuriza: “Literaturie, ze-
labait esateko, gauzia bera baiño gauzien espresiñue gustetan jat. Harek espresiño itza-
la euken. Eta obserbaziñoak be oso originalak, hasi gorengo politikatik... Harek egitten
zituen obserbaziñuek ziren oso originalak, oso zehatzak eta oso azertauek.”

Aholkularia, gidari espirituala
Jon Lopategi bertsolariarentzat laguna baino gehiago izan zen Bittor: “Sasoi baten

hillian behin edo egingo neutsan bisita bat; pentsu-saltzaile ibiltzen nintzen. 64an eza-
gutu neuen. Beti aberasgarri izaten zen beragaz berba egitia, danetatik ekien interpreta-
ziñoak ondo egiten, eta beti sentimentuak emoteko gertu, aberatsa zen sentimentuz eta
jakituriz. Bertsotan hasi nintzen eten barik, gehienetan Azpillagaz, eta apur bat gustetan
jakun guri be arazuetan sartzia, politikan eta abar, eta horretarako asesorerik onena eta
aholkularirik onena Bittor izaten neuen. Eta orduen bisitatu be egiten neuen askotan ho-
rrexengatik, halako gertaera edo bestelakoa pasatu eta ia zelan interpretatu edo, hartaz
zelan berba egin, edo isilik egon edo. Bera zan hortan nire aholkulari betikoa eta kon-
fiantza osoa emoten eustana.” 

A. M. Aldekoa-Otalora: “Gerediagan gure ‘director espiritual’ ez dakit baina gida-
ritzat bai hartzen genduan edozein momentutan, eztabaida bat izaten gendunian. Bera-
gana hurbildu eta ‘Hi, hau jaukau esku artian.”

Sikologoa, igerlea
Juan Mari Atutxa: “Nik uste dot sikologia handiko gizona zala. Niri esaten eustan

askotan berak segiduen igertzen euela persona bategaz berbetan egon ezkero, persona hori
guzurretan bazegon. Zelan? Sudurra apurtxo bat mobidu egiten da, hor igertzen da.”

Juan Mari Otxandioano: “Nik uste dot selekzionau eitten zittuala persona batzuk gero
eragina izateko beste batzuengan. Oso zuhurra zan, argixe zan, enbalde ez eban lanik egiten”.
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Xabier Kintana: “Berarekin pasioan ibili eta, –Ikusten dozu, Xabier, etxe honetan
andreak agintzen dau. –Ezagutzen dituzu? –Ez, baina ortuari begiratzea besterik ez dago,
eta gizonak agintzen duen lekuan, hemen solo eder bat artoz beterik eta... Andreak agin-
tzen duen lekuan loretxo batzuk hemen, beste zerbait handik eta halako zer batzuk ager-
tzen dira gizonezko batek egingo ez lituzkeenak.” 

Remigio Arrese: “Laspiurrek “sorgiña” esaten otsan. ‘Benga Bittor, atara rayos x hori’,
esaten otsan klandestinidadian eta ibilten zirenien.”

Gontzal Mendibilek grabatu gabe dagoen Bittorekin izandako elkarrizketa gogoangarri
hau ekarri du gogora: “–Nik bi eratako pertsonaiak desberdintzen ditut bizitzan, Bihotz
oneko jendea eta bestetarikoa. Eta bihotz onekoak ez direnekin harrapaladan aldentzen
naiz. Badut jendearen izaera igartzeko berezko intuizio bat. –Baina Bittor, pertsonak al-
datu ere egin daitezke. –Sekulan ere ez, inoiz ez gara aldentzen garen horretatik. Txarra
danak txarreragoko bidea hartuko du eta ona danak on egingo du eta ondu egingo da bi-
zitzaren  joanean. Jendeak begiratu egiten du baina ez du ikusten, ez da konturatzen au-
rrean daukanaz eta gehienak ezertaz konturatu barik pasatzen dabe bere bizitza.” Eta ja-
rraitzen du: “Jendea berez ez da ona baina onetik asko dauka. Animaliak gara eta zerbait
gehiago izateko gelditu beharra dugu, gelditu, erreflexionatzeko.”

Tematia, setosoa, burugogorra, polemikazalea
Dena ezin hitz goxoak izan. A. M. Aldekoa-Otalora: “Bera tematia zan berean”. Mai-

tere Larrañaga, azkoitiarra, Irakasle Otxandion. Gipuzkoarra izanik, hitzen gorabeheran
eztabaidatu izan zuten inoiz. “Laster-laister... Nik ixten notsan berari, azkenean isiltzen
nintzen, eta ez dot diskutiduko. Bera zan gainetik jartzen zana.”

X. Amuriza: “Setosoa zan, danok garien moduan. Ze artistak-eta apur bat izen gura
danak setosoa ez bada ez da inora aillegetan. Eta ha polemikua zan eta setoso samarra
zan. [...]. Kontrarixoak behar zituen bere bizipozik eukiko baeban. Eta zenbat eta han-
dixagoak eta hoba. Mitxelena eta Euskaltzaindian gorengoak eta horrek behar zituen. Bai-
na horrekin teman egiteko, bera autodidakta izanik, informaziño eta ezagutza handixe eu-
ken”.

Urtzi Armendariz: “Oso erreza zan beragaz kontaktetia, oso zabala zan, baina aldi
berean zan oso burugogorra, oso gatxa zan bere pentsakeratik..., berakin diskutidutie ezi-
nezkue zan”. 

Bakartia, austeroa, zintzoa, umila, optimista
G. Mendibil: “Lagun asko eukazan, baina azken baten bakardadean euan beti, ba-

karrik bizi zan, eta bere lagunak euskera eta landareak eta natura ziran, eta animaliak eta
hori, eta horrek emoten eutsan berotasuna eta argia.” 

Tx. Montero: “Niretzat Bittor batez ere da gizon austeroa, aszetikoa; beste batzuek
bizitzeko beharrezkotzat jotzen ditugun hainbat gauza berak ez zituen behar. Bakarda-
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dean bizi zen; bai, harreman handia zuen jende askorekin, baina ohean sartzen zarenean
bakarrik sartzen zara, Bittorren kasuan bakardade erabatekoan.”

Serafin Basauri: “Persona optimista. Akordatzen nok ni, soldau joan aurretikan esa-
ten estan, berak eitten zeban jesto horrekin, ixilixan berba eitteko moduan, sekretuan: ‘Hi
lizentziau orduko Franco joan dok.”

Gontzal Mendibil: “Bere azken denboran makal eta indar gabe agertzen bazen ere,
Bittorrek hala ere, itxaropentsu ikusten zuen euskeraren eta Euskal Herriaren etorkizu-
na, horretan oso baikor zegoen, beti ere bere pentsamendu eta iritzi kritikoaz. ‘Gure egin-
bidea euskera eta kultura suspertzean dago’ zioen sarritan. Bakoitzak egin beharreko la-
naz eta auzolanaz, herri-lanaz sinesten zuen batik bat.”

Jose Migel Barandiaranen apaltasunari buruzko gertaera eta esaera mitikoa lehen
pertsonan bizi izan zuen Mario Padillak Ataunera Bittorrekin bisitan joan zen batean: “Eta
sagarra eguan darixola, erramak hola goitti behera. ‘Ikusten dozu ha zelako aberatsa dan
ha sagarra? Ba begittuiozu, ez dauka harrokerixarik bape. Da humil-humile’. Jose Mi-
gelek esaten eutsan Bittorri: ‘holakoxia izan bihok.”

Remigio Arrese: “Jentiak ez euen ulertu Bittor. Ez zan aillegau ezagutzera. Jente gu-
txik ezagutzen dau. Arrarue..., klaro, ezagutzen ez badozu arrarue da. Baina nik uste apur
bat ezautu dabenak onartzen dabela, gizon jakintsu eta zintzo bat moduan gaiñera. Gi-
zon zintzue! Harek ez eukan diru zaletasunik eta ezebe, harek ez eban... eran be ez eban
eitten, erre be ez eban eitten... Esan “hartuizu ba zeozer”, eta “zetako hartuko xuat ba,
etxaukat gogorik eta”. Harek bere baloriek jakintzan eukezan.”

Aitzindaria, pentsalaria, filosofoa
Ortulanean jardundako Iñaki Gorroño berriztarrak dio Bitorrek emaniko ideia gehie-

nak eraman dituela aurrera. Berotegiena, aurretik zuen ideia, baina Bittorrena izan zen
bultzada. Etxeak ere egin zituen kooperatiba eran Berrizen, Otxandiokoa ereduari jarraituz.
“Ni kontagiatu ninduen Bittorrek, Bittorrek emon ostan sen hori, beti izan bihar dala ain-
tzindari”.

Jose Luis Lizundiak, Bittorren hainbat ekimen gogoratu ondoren, zera dio: “Nik uste
dut Bittor, ezer izatekotan, pionero bat izan zala.”

Patxi Alaña: “Atzeak erakusten du aurreak nola dantzatu’. Bittorrek erakutsi digun
gauza garrantzitsuena horixe da, etorkizunari aurre egin ahal izateko ez dago gauza ho-
beagorik atzera begiratzea baino.”

Juan Kruz Axpe: “Bizitzako filosofia bat lantzen eban, berak bizitzeko era bat zeu-
kan, eta utopia baten mobitzen zan, utopia horrekin sarritan bat egiten gendun, ze bere
utopia, bere bizitza zan oiñarrixek topetie gauzena.”

Gontzal Mendibil: “–Eta, zein da bizitzaren esanahia Bittor? –Batetik, heriotzak zor
digun izatea sakratua baita. Bestetik, misterio handi bat, eta gure helburua eta jakinmi-
na misterioak deskubritzen jardutea da.” 
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“Amaren sua berpiztuko dut”
Eta adiskide mina izan zuen Gontzal Mendibilen hitzak amaitzeko: “Aresti aipatu

dot lehen. Bittorrek eta biok askotan aipatzen gendun gure amatasuna, amatik zetorren
persona zan; berarentzat ama dana zan; ama, bere ama, hortik datorrelako, baina ama lu-
rrak ematen ebana, eta beti esaten eban: Guk gure pentsakera moduak aldatu egin behar
doguz; hau da, Arestiren ‘Gure aitaren etxea defendituko dut’ horrek balio izan dau. Bai-
na horrek puntu batean amaiera behar dau, eta joan behar dogu atzerago baino aurrera-
go. Eta atzerago joatea da: ‘Amaren sua berpiztuko dut’. Hori geureagoa da. Hori beharbada
jendeak ez du ulertu, baina horra jo behar dugu, aztertzeko euskeratik, gure pentsakera-
tik. suak daukan indar horretatik eta bilkura horretatik.”

“Eta orduan hori esaten deutsunean holako batek esaten dozu, joño, zerbait mires-
garria da hor, misterio hori. Hor bota deusku Bitorrek eta guk deskubritu daigula. Bide-
an jende asko dago, eskerrak!, beraren teoriei eta pentsakerari jarraipena emoteko, eta hori
poztekoa da. Pozik egotekoa da, joan jaku, baina hemen dago. Bitor bizi-bizirik dago, eta
bere teoriak nik uste dot inoiz baino biziago dagozela, eta inoiz baino etorkizun handia-
goan dagozela.”
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■ Gontzal Mendibilekin Otxandion, Nagusien Egoitzan, 2010ean.



Bittor gure bihotzean
Txema Montero: “Agian sentibera

samar jarriko naiz, baina Bittor gorde be-
harko genuke gure bihotzaren leku bere-
zi batean, errepikaezina delako, gidoitik
ateratzen delako, heterodoxo geldigorra
izan zelako...”

Patxi Villamor: “Dagoen lekuan
dagoela ere, jakin dezala bera geure go-
goan dagoela, bere lana ez dela izan al-
perrik, eta bera gure bihotzean egongo
dela betirako, eta benetan maite dugula.”

Eta amaitzeko, Jon Lopategik es-
kaini zion bertsoa:

Bertso bat jaurti barik ezin dot

Bittor lagun zaharra laga,

gizon berezi eta argia

argirik inondik bada,

eta aintzat hartu gura badogu

merezi eban erara

Otxandioko profeta haundi bat

dogu Bittor Kapanaga,

gure Bittor Kapanaga.
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■ 2014ko uztailaren 12an Otxandion egin
zen jaialdi-omenaldiko kartela.


